夕阳下的慢生活

退休后，我常常坐在阳台上看夕阳。那抹橘红色的光芒洒在院子里，把晾衣绳上的白衬衫都染成了金色。邻居家的小孙子放学回来，书包在背后一颠一颠的，像只快乐的小企鹅。

年轻时总是行色匆匆，现在终于学会了慢下来。早晨去菜市场，能和卖豆腐的老张聊上半小时；下午在公园长椅上看报，总有遛狗的老人过来搭话。这些细碎的时光，就像老茶壶里慢慢沉淀的茶叶，越泡越有味道。

上周女儿给我买了智能手机，说让我学着用微信。我戴着老花镜研究了半天，结果不小心把家庭群名改成了"夕阳红歌舞团"。孩子们在群里笑成一团，我倒觉得这名字挺合适——我们这些老人家，不就是在跳着人生的最后一支舞吗？

最近开始整理年轻时的照片，发现很多记忆都模糊了。但奇怪的是，三十年前在庐山吃的那碗阳春面的味道，却记得格外清楚。或许人生就是这样，重要的不是记住多少，而是记住的是什么。

阳台上的茉莉花又开了。我数了数，今年比去年多了三个花苞。